Sur la pierre blanche

Quelques Français, liés d’amitié, qui passaient le printemps à Rome, se rencontraient souvent dans le Forum désenseveli. C’étaient Joséphin Leclerc, attaché d’ambassade en congé ; M. Goubin, licencié ès lettres, annotateur ; Nicole Langelier, de la vieille famille parisienne des Langelier, imprimeurs et humanistes ; Jean Boilly, ingénieur ; Hippolyte Dufresne, qui avait des loisirs et aimait les arts. Le 1er mai, vers cinq heures du soir, ils franchirent comme de coutume, la petite porte septentrionale, inconnue du public, où le commandeur Giacomo Boni, directeur des fouilles, les accueillit avec son aménité silencieuse et les conduisit jusqu’au seuil de sa maison de bois, ombragée de lauriers, de troènes et de cytises, qui domine cette vaste fosse creusée, au siècle dernier, dans le marché aux bœufs de la Rome pontificale, jusqu’au sol du Forum antique.